關於那些夜生活

撰文/劉韋汝

夜的自由讓人捨不得潦草結束

大學是座校園,更是個風氣自由的開放空間,剛脫離高中監牢來到少有長輩管控的自由之地,菜雞小大一,天天想著如何實現大學生活的想像:夜衝夜唱、宅在宿舍睡到爽。但是啊,既然是學校,就一定與成績、教科書、考試脫離不了關係,平時貪玩又犯懶的下場就是——期中考前焚膏繼晷趕報告、唸書抱佛腳。

某天晚上,九點半,我步出即將閉館的圖書館,好不容易逃出被報告傾軋的煩悶,突然想吃點東西再繼續衝刺。矛盾如我,既不喜歡大夥兒一起行動的熱絡吆喝,又擔心單獨來往會遭來「啊你怎麼只有一個人」的異樣眼光,於是找了同班同學P一起去學校附近的永和豆漿初體驗宵夜。

聽說每個大學生都有一種屬於自己的「夜生活」,或通宵打電玩,或夜衝夜唱,或在報告與玩心大起間抓住那一丁點夜遊的時光。仔細想起來好像也是如此,在國高中時期,總嚮往能在靜謐的夜半逃出長輩的禁錮,即便在街道上漫無目的亂晃也好。到底是為什麼會有這樣的冀望?也許是補償心理作祟吧,但這僅止於被埋藏心底,在每晚闔眼前偷偷想像的秘密。

十點多,初次在這麼晚的時間出走,有種終於出逃的刺激快感,再也沒人控管時間與作息,卻頻頻想起那些叮嚀話語,好不真實,從沒想過我也能呼吸到夜生活的自由氣息。跟P一邊在北勢東路亂走,一邊觀察著店家的燈光明滅、鐵門下拉,藉由平時所知曉的打烊時間,不看手機也能知曉現在大概幾點。閒晃了好一陣,才步入人滿為患的永豆;剛收球的系排系籃、穿著拖鞋從租屋處散步前來的大學生、正準備從補習班返家的高中生、甚至是尚未褪下筆挺套裝的上班族,經濟實惠的巷口小吃收買了各族群的味蕾,大夥盡擠在小小的店面,享受一天之中無比幸福的滋味。再平常不過的豆漿油條、燒餅小籠包,卻因為場域與時段的新鮮感而覺得格外好吃,沒有時間限制的匆促,能將眼前喜愛的食物細細咀嚼,讓麵皮的小麥香氣在口中醞釀、發酵,吞嚥,飽足感在空蕩蕩的胃袋積累,心滿意足的充實感直線上升。把眼前的食物解決完畢,P問著是否要返回宿舍,但我語意乾脆地否定了,都努力一整天了,為什麼還不能好好偷閒一下,但是北勢東除了酒吧之外其他店都關了,找不到容身之處的我們,只好乖乖走回校園。

夜的自由讓人捨不得潦草結束,於是沒有回宿舍的我們,便在凌晨的校園開始聊天。

系上的「家鄉報告」作業繁重,總被戲稱為「台文系成年禮」,做完了,跨過那個高崁,才算正式「轉大人」。

「欸之前在全聯不是有看到有一款雞精還是什麼的營養品,好像叫『轉大人』吧?」我問。
「對啊,怎麼了?」
「欸我們去買那個,然後灑在家鄉報告的那一堆『紙』上,說不定我們就能不痛不癢地『轉大人』。」
「殺小,白癡喔哈哈哈哈哈。」P眉頭一皺,緊接著笑歪了身子。

夜晚的腦袋真的都不知道裝些什麼,平時上台報告都沒那麼能言善道,但沒營養的五四三竟能出口成章,盡講些專屬台文仔的廢話,隨口罵著「幹,白癡喔!」接著便毫無顧忌地大笑。那天我們在校園晃到好晚好晚,約宵夜似乎是我與P交好的開端,先前在大學校園幾乎沒什麼熟識的朋友,但自從約宵夜後,卻發現我們頻率對等、一見如故。成癮似地,日後幾乎每天,不管壓力多大、報告再多,眼皮都快垂下來了仍堅持要約宵夜,但多半時候也只是買個簡單的炸物或手搖杯,走回學校繼續夜晚校園google:前往白天沒時間去的校園角落探險、享受一天之中的廢話時刻、聊天談心兼抱怨、天馬行空地想像未來的模樣,而少不了的是肆無忌憚地大笑、躺在操場上欣賞夜空裡的星星閃耀,「好美。」我發自內心地讚嘆,然後舉起手機,打開內建相機、對焦、按下快門,將碰運氣才見得到的星光熠熠,收錄在一張4×6的照片裡,而P總會將視線轉移到我的手機上,透過螢幕,我們替正在夢中熟睡的人們看見另一片從不失焦的景致。

忙完期中考、個人報告,接踵而來的是新聞學小組導讀、實地踏查,還有俗稱台文系大刀的家鄉報告,原以為可以好好休息幾週,沒想到期中過後壓力不減反增,邁向期末的日子沒有比期中好過。不知道我們的日常對話有什麼神奇療效,因為只要一句話配上一個大笑,馬上又恢復到精力充沛的樣子。有了約宵夜的行程作為調劑,在枯燥的生活增添喜悅的幸福感,我們一起度過了大部分被定義為「大學生」的生活:為了趕報告徹夜未眠、考試前互抄筆記、一起衝民俗活動、互相報告作業進度,一起說加油。即便約宵夜這樣具有「大學生感」的熬夜約會需要預支更多體力,但我甘願日日進行此儀式,替一整天的行程作結。約宵夜成了我與P之間的某種代名詞,我們互撐彼此,帶著單純而正向的默契一起走到期末。

雖然不適合一群人夜衝夜唱的刺激快感,酒精飲料也不是我們的菜,比起那些自幼就認知的大學生活少了那麼一點熱鬧的元素,不過我們特愛兩個人在半夜的校園,借助路燈漫無目的散心談天的簡單浪漫,也因此明白,原來從小企盼到現在的,大人口中最愜意美好的那段大學生活,每個人都可以不一樣。

在期末考週的某天晚上,我按照慣例晚上九點半走出圖書館,剛從沉重的背包裡掏出手機,突然跳出一則P的訊息:

「嘿,今天要約宵夜嗎?」
「好,十點女宿門口碰面。」我莞爾一笑,爽朗回答。

3

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

文學是一座島嶼,想像是它的基調。
「島嶼基調」是靜宜大學台文系學生團隊所創立的內容創意網站,我們以文學為基底,想像並創造文學的各種樣態。
我們用文字烙印觀點,以美學踏留足跡,用設計創造型態。在這裡,我們拆解文學的邊框,推延想像的邊界,
循著文學的星圖,在島嶼上遊戲著,我們是創意的魔法師,讓所有美好,都在此處創生。

內容著作權屬於靜宜大學-台灣文學系,請詳見使用規則並參照隱私權聲明
Copyright© 2020 Providence University ALL RIGHTS RESERVED

地址:43301 台中市沙鹿區台灣大道七段200號

聯絡電話:04-26328001#17033

服務信箱:[email protected]

後台登入